Soy Cuba: tres historias sobre su música… medio siglo después – Los Diablos Melódicos

Imitaban a tal punto a sus alter ego rockeros Sammy Davis Jr. y “Little” Richard, que hasta el final de sus días merecieron ser llamados “Sammy” y “Richard”, hasta por sus propios padres, sucesivos hijos y futuros nietos.  Para colmo, el parecido físico  y performático de “Sammy”  con Sammy Davis Jr.  era innegable.  Ignacio Esteban Aymet Castro “Richard” y Félix Pérez Castro “Sammy” eran primos hermanos y  formaban el dúo Los Diablos Melódicos, de los pocos en Cuba que tenían como referentes, al menos en lo formal y externo, a los íconos negros del rock-and-roll norteamericano de entonces. 

Haz click aqui para  ver a «Los Diablos» en «Soy Cuba» interpretando «Loco amor».

Los Diablos Melódicos –quienes terminaron siendo conocidos simplemente como Los Diablos– habían comenzado siendo el  trío Los Melódicos, junto a Esther Lazo (Esther Monzón es su nombre real) y en sus inicios su fuerte eran las baladas, se inclinaban a ciertas imitaciones del entonces famoso quinteto argentino Los Cinco Latinos.  Llegaron a grabar un único disco de vinilo extended play para el sello Rialto, una minúscula disquera, cuyo dueño lo era también del cine de igual nombre, y disponía de un minúsculo estudio en la misma cuadra donde se ubicaba el cine, en la calle Neptuno entre Prado y Consulado. Temas como Romance de Amor y Si alguien, formaban parte del repertorio de baladas.  Hasta que la fiebre del rock- and-roll se le metió en los cuerpos, pasan progresivamente a versiones de slow rock,  la chica abandona el trío y los ahora llamados Diablos Melódicos comenzaron a hacer temas más “duros” al estilo de Bill Haley y sus Cometas, Elvis Presley, Neil Sedaka, Paul Anka, y otros. 

Era el año 1960.  Mario Rodríguez, primo hermano de “Richard”, sobrino del tresero mayor Arsenio Rodríguez, y músico de diversos formatos, los presenta en varios clubes y sitios de posible contratación hasta que pueden debutar en el club Intermezzo, en Refugio entre Prado y Zulueta, donde los domingos se producían descargas memorables, por las que pasaron desde Juana Bacallao hasta Freddy.  Se presentan  en 1962 por breve tiempo en el Salón Panorámico, espacio de música recién creado en lo que fue la sala de juegos del cabaret Tropicana.  Interesado por el trabajo de Los Diablos, sobre quienes le habían ya hablado,  una noche acudió a verles un joven de privilegiada voz de contratenor, recién llegado de Portugal tras cumplir contrato como cantante  en el Casino de Estoril, para más señas, de nombre Ignacio Elejalde, nadie más y nadie menos que quien pocos meses después sería una de las voces del  inolvidable cuarteto Los Zafiros. 

La proyección armónica del dúo se iba  enriqueciendo con arreglos para grupos de pequeño formato que realizaba el propio Richard, quien era músico de conservatorio.  Así pudieron hacerse acompañar por otros músicos en diversos sitios; por ejemplo, en el cabaret Venecia, en  Santa Clara los acompañó el grupo de rock Los Fantasmas, que en aquel espectáculo tenía a un jovencísimo Enrique Pla en la batería, y quien aún hoy recuerda su trabajo con Los Diablos Melódicos.   

En 1962 ya el rock y el twist ganaban cada vez más adeptos y copaban  ciertos espacios musicales,  dominados por Luisito Bravo, Los Astros de Raúl Gómez, y por Los Diablos Melódicos. También se destacaban Dany Puga, quizás el primer intérprete de twist, Ricky Orlando, Jorge Bauer,  Pedrito Tamayo, Lita del Real, el dúo de Dino y Freddy, entre otros.  Algunos sellos disqueros habían avizorado un filón comercial en este boom de los “pepillos” del rock-and-roll: tan temprano como en  julio de 1960, el sello Maype graba a Dany Puga en su éxito “Muñequita”; la marca Velvet, por su parte, firma a Luisito Bravo como artista exclusivo, a partir de su éxito en programas de televisión y en el Show de las 7 de Radio Progreso; el sello Modiner tiene como artistas exclusivos a Los Pibes, integrados por Adel y Willy y presentados como Los Ases del Rock cubano (Revista Show, julio 1960).    Ya en octubre, Show reseñaba también el éxito de Luisito Bravo con “…uno de los éxitos del momento:  Elenita”, grabación del sello Velvet. (Revista Show, octubre 1960).  Al año siguiente, en marzo, la misma publicación subrayaba el éxito de Bravo con los temas “Oh, Carol” y “Adán y Eva”, publicados en un disco single de 45 rpm, al tiempo que anunciaba la salida del segundo vinilo de larga duración del rockero. Poco más podría encontrarse en cuanto a grabaciones comerciales del rock-and-roll en Cuba, en esos años. 

En octubre de 1962 Los Diablos Melódicos ya hacían lo suyo en el club Olokkú,  situado en la esquina de Calzada y E, en El Vedado, junto a Free American Jazz, Pedrito Tamayo, Lita del Real, y su más fuerte competidor:  Raúl Gómez con Los Astros. (Adriana Orejuela, 457). Doblaban después en el cercano club Le Mans, de 5ta. y B, haciendo el último show.  Eran muy populares y seguidos, al punto de que ese mismo año aparecerían en la selección de los más destacados, según el diario Revolución, en la categoría de Rock y Twist, junto a Dany Puga, Ricky Orlando, Pedrito Tamayo y Lita del Real. (Adriana Orejuela, 460).   “Había un movimiento de rock muy fuerte encabezado por Luisito Bravo.  En la noche rockanrolera en La Habana  los que brillaban  eran Luis Bravo –que tenía en el Cabaret Nacional en Prado y Neptuno su cuartel general-; Raúl Gómez y Los Astros, y Los Diablos Melódicos que capitalizaban la atención de su fanaticada en el Olokkú, principalmente.” –afirma “Richard”. Los Diablos Melódicos hacían uno de los dos shows nocturnos cerca de las doce de la noche; recorrían después la corta distancia hasta  Le Mans, y allí hacían el show después de la  medianoche, alternando con cantantes y bailarines.

En una de esas noches calurosas, deben haberlos descubierto los hacedores de Soy Cuba.  Hoy puedo imaginar lo que deben haber experimentado Mijail Kalatozov, Serguei Urusevski, Evgueni Evtushenko y el resto del equipo soviético de realización cuando llegaron por primera vez a La Habana de 1963, y procedentes, justamente, de aquel Moscú que, ya sabemos,  no creía en lágrimas y que intentaba a duras penas, en medio de un largo período post-bélico, desembarazarse de los traumas mutilantes  y devastadores legados por un pasado demasiado inmediato para haber transcurrido del todo. Los imagino transitando de la incredulidad a la sorpresa, espectadores privilegiados de los primeros años de una revolución social, sí,  pero en el Trópico –¡lo nunca visto!- es decir, una revolución de himnos y marchas, pero también –¡qué suerte!- con mambo, rumba, chachachá, jazz y rock, como música de fondo. Los visualizo andando y desandando posibles locaciones y  ambientes, apreciando músicas y personas y descubriendo un mundo ajeno todavía a férreas cortinas y muros de diverso origen. Hasta se cuenta que tuvieron la suerte de caer en las redes seductoras de la voz y el estilo de La Lupe que, ya entonces, con esa tremenda voz con la que vino al mundo, soltaba los zapatos y amenazaba con taconazos a los asiduos al club La Red.  Por alguna razón que ya hoy se desdibuja en la memoria de quienes fueron testigos o participantes, La Lupe finalmente no pudo aparecer en Soy Cuba.

Quiero creer que los soviéticos recorrieron muchos de los night clubs y cabarets que proliferaban en La Habana de 1963 en medida directamente proporcional a su ausencia en la fría ciudad del Kremlin. La frenética presencia del rock-and-roll en ciertas zonas de La Habana nocturna, y su impacto en grupos crecientes de jóvenes,  ¿sería acaso para ellos lo más identificable con el pasado capitalista destinado a ser barrido por las revoluciones?  Tan lejano de Moscú, y tan cercano de La Habana, ¿sería la música el elemento  que podría identificar –dentro de los lindes modélicos del realismo socialista- a una sociedad burguesa representada también de forma estereotipada y lúdica, y que debía ser mostrada en el filme como el pasado de no retorno? Quizás fue eso:  lo  más “musicalmente capitalista” para ambientar  las escenas que prefiguraban La Habana anterior a 1959, fue el rock-and-roll, en sus dos antípodas:  el rock “duro”, actuado, que no sonado, por Raúl Gómez y Los Astros en la famosa y ya icónica escena de la piscina, con uno de los planos secuencia más relevantes de la cinematografía mundial.  (Richard asegura que eran ellos -Raúl Gómez y Los Astros- y no otros los de esa escena) y el slow rock sensual, romántico y dulzón de Los Diablos Melódicos.

Richard guarda todavía aquel telegrama citatorio que recibió cuando Los Diablos se encontraban de gira en Santiago de Cuba, aunque confiesa que nunca supo  quién decidió que ellos estuvieran en el rodaje de Soy Cuba. Regresaron de inmediato a La Habana, directo a la habitación en el hotel Habana Libre donde él y  Sammy se encontraron por primera vez con Mijail Kalatozov, acompañado en ese momento por algunos de sus asistentes y por René Portocarrero, quien tuvo a su cargo los diseños en Soy Cuba.  Richard recuerda que le  pidieron que cantaran algo y lo hicieron:  El Rock de la Cárcel –que  a mediados de 1960 fuera éxito de ventas de The Teen Tops con el sello Columbia– ,  Mi oración (My Prayer) y Crazy love (Loco amor).  Desde uno de los locales del ICAIC – en un edificio en la calle 23, pero entre 18 y 20- tomarían cada día de esa semana el ómnibus que los llevaría al set de filmación en los estudios Cubanacán.  En el filme Los Diablos cantan un inverosímil “Loco amor”, versión cubana de Crazy Love (1958), en la cuerda del slow rock, que era en ese momento, una especie de himno entre los quinceañeros y jóvenes de otras edades que martirizaban cada día y cada noche, los surcos del famoso longplay  vulgarmente conocido como “Los 15 de Paul Anka”, de obligada presencia en toda fiesta juvenil que se preciara de serlo.

Fragmento de invitacion del Club La Red

Según Richard, Los Diablos grabaron con sonido directo durante el rodaje de las escenas del bar. Sin embargo, después Kalatozov decidió enriquecer la interpretación del dúo con un pequeño grupo, que integrarían Chucho Valdés, en el piano; Guillermo Barreto en la batería y Orlando “Cachaíto” López en el contrabajo.  Grabaron en el estudio de Prado 210, el antiguo estudio del Canal  Escuela de Televisión de Pumarejo y que se estrenaba como estudio de sonido del  ICAIC.  Y Chucho Valdés recordaría cuán difícil les resultó sincronizar música e imágenes del rodaje, con dos cantantes que se estrenaban en estas lides cinematográficas y musicales.  Durante una semana, entre ensayos, filmación y grabaciones, Sammy y Richard estuvieron inmersos en un mundo que desconocían hasta entonces, sin saber que aquella incursión en el cine los instalaría, varias décadas después, en un pedacito de lo mejor del cine en el siglo XX.

Después de Soy Cuba, y durante todo 1963 y parte de 1964 continuaron siendo muy populares; llegaron a presentarse en el mítico bar Las Cañitas del Hotel Habana Libre –según recuerda Richard-, y continuaron en clubes, salas y teatros del país a donde muchos de sus seguidores acudían para disfrutar de sus versiones en español de temas icónicos del rock-and-roll y algunos de autores cubanos.  Los hechos ocurren demasiado rápido, pero si intentamos reconstruír aquellos meses de 1963, concluiremos en que Los Diablos –influenciados como estaban por el rock afroamericano y en especial por sus conjuntos vocales armónicos- constituyeron sin proponérselo un antecedente inmediato al surgimiento de un cuarteto vocal que poco después sería inmensamente popular:  Los Zafiros, quienes llegan a la cúspide el éxito en 1964.   

Los Diablos siguieron con su música en otras partes, hasta que Sammy es convocado al ejército en 1964, en el primer llamado del recién inaugurado Servicio Militar Obligatorio y el dúo llega a su fin.  Richard se reinventa, gracias, según él, a que nunca tuvo fronteras en el gusto musical, a pesar de su fiebre rockera.  Amigo de Pello el Afrokán, se le une a la célula inicial de la banda del Mozambique, de la que fue cantante fundador; luego, al llamado de Carlos Embale, se  incorpora al Septeto Nacional Ignacio Piñeiro como guitarrista , de 1992 a 2003, año en que forma su propia agrupación de música tradicional, el Septeto Antonio Machín, con el que hoy continúa entre sones, boleros y guarachas.

Hasta aquí, habrán podido intuír que en este caluroso verano de 2014 fui tras Los Diablos Melódicos, cincuenta años después de que dejaran en el celuloide el único registro de sus voces e imágenes que se ha conservado. Sammy nunca dejó de cantar, fue el que me pareció que estuvo siempre más “visible” por su permanencia prolongada en la orquesta Ritmo Oriental y también como solista en espectáculos del cabaret Tropicana, diversas formaciones musicales «viajeras» y con la agrupación de música afrocubana de Papo Angarica.  Después integró  la Charanga All Stars, formación con la que se presentó en escenarios de Estados Unidos y otros países.  En los últimos tiempos podía vérsele cantando en la Taberna Benny Moré, en la Plaza Vieja del Centro Histórico habanero.   Acaricié la  idea de entrevistar juntos a los antiguos Diablos, al tiempo que les proyectaba “Soy Cuba”; me sedujo la posibilidad de presenciar sus reacciones, tantos años después de su transfiguración rockera,  y fui tras ellos. Anduve poco, porque casi al iniciar mi búsqueda me paralizó la noticia de  que la vida de Félix Pérez Castro “Sammy” había terminado en enero pasado, aquí en La Habana, como consecuencia de complicaciones  de la cardiopatía y la diabetes que padecía, agravadas por un cáncer de pulmón.  Semanas después tuve la suerte de encontrar a “Richard”, quien con sus increíbles setenta años conserva una memoria de privilegio.  Y por él me enteré de todo, o casi todo.

Los honorarios de Los Diablos por su participación en Soy Cuba fueron doscientos pesos, para los dos integrantes.  Y aunque junto al Maestro Carlos Fariñas, son los únicos músicos que figuran en los créditos del filme, no fueron invitados a su estreno, que tuvo lugar en la ciudad de Santiago de Cuba.  Richard recuerda haberlo visto por primera vez en el cine Radiocentro (hoy Yara).  Su reacción al concluír la película no fue positiva. Hoy reconoce que“en aquel momento el cine soviético no se entendía y Soy Cuba, a pesar de ser un exponente del cine de vanguardia, no se entendió en su momento, aun cuando se sabía que Mijaíl Kalatozov era un director muy reputado, con una extraordinaria imaginación y capacidad como director. Fue una tremenda sorpresa comprobar décadas después el destino que le esperaba a “Soy Cuba”, acota Richard.

No hay nada como un día tras otro, como el paso del tiempo. Para todo.  Lo mismo para un buen vino, que para sedimentar percepciones que en su día estuvieron violentadas, quizás, por lo circundante, pero también, muy probablemente, porque su día no sería ese, sino otro que vendría, con nuevas miradas, otros modos de apropiación y percepción, y desconocidos estremecimientos.  Medio siglo después, descubrir a Sammy y a Richard, Los Diablos Melódicos, saber que hasta aquí, hasta La Habana, llegaron y encontraron eco las voces de Sammy Davis Jr. y Little Richard  para plantar bien lejos el reclamo justiciero  por el rock que les pertenecía a ellos y a los suyos, me devolvió sin escala a la edad de la inocencia. 

*     *     *     *     *

“Richard”, pocos lo saben, es Ignacio Esteban Aymet Castro, nacido en La Habana el 31 de julio de 1943, y sigue viviendo ahí cerquita, en Centro Habana, en la calle San Lázaro. “Sammy” fue Félix Pérez Castro, también habanero, nació el 12 de octubre de 1943.  Su muerte ocurrió el 7 de enero de 2014, también en La Habana.

Un agradecimiento especialísimo a “Richard” y a su esposa, sin los cuales, nada o casi nada habríamos sabido de Los Diablos Melódicos, y a los maestros Enrique Pla y Chucho Valdés. También a Humberto Manduley, Iván Giroud, Rosario Moreno, José Galiño, Felicia Castellanos Veitía, Mayelín López Ramírez, por sus inapreciables recuerdos, datos e informaciones, y la generosidad de compartirlos.

FUENTES

• Humberto Manduley López:  Parche: Enciclopedia del Rock en Cuba. En proceso de edición.
• Adriana Orejuela Martínez: El Son no se fue de Cuba.  Claves para una historia 1959-1973. Editorial Letras Cubanas, 2006.
• Diccionario del Cine de España e Hispanoamérica.  Editado por la SGAE. España. 2012.
• Revista Show. Ediciones de 1960 y 1961.
• Revista Cinema. Ediciones de 1962 a 1964
• Conversaciones con Chucho Valdés y Enrique Pla.
• Entrevista vía email a Rosarito Moreno.
• Entrevista a Ignacio Esteban Aymet “Richard”

© 2014.  Rosa Marquetti Torres